Ies din bloc și-mi aduc aminte că am uitat stick-ul. Intru înapoi, iese din lift o femeie cu copilu’ în căruț. Mă grăbesc să-i țin ușa, îi zâmbesc, îi dau bună ziua. Se uită la mine de parcă i-aș fi zis că fii-su e satana, ”Haideți, domnișoară! Ce faceți? Mă descurc și singură!”
Mă întâlnesc cu mama, așteptăm amândouă autobuzul. Când ajunge, oprește la un metru de bordură. Mama, în fustă creion până la genunchi, se chinuie să urce și-l înjură pe șofer printre dinți. O cucoană din spate, ”Mai repede, doamnă! Ce, asta nu-i fustă de autobuz, e ținută de taxi!”
Coborâm, trecem pe lângă niște, altfel distinși, muncitori. Unul dintre ei, îi trage’ mamei o privire din cap până-n picioare, ”Să moară mama, dacă era și nevastă-mea așa!..”. N-apuc să mă uit bine la el, ”Stai liniștită, te-aș linge și pe tine-n p….ă!”
de Denisa Niță
