Muci, febră, urechi înfundate, amigdale umflate, migrenă, dureri de mușchi. Sunt răcită în ultimul hal. Am și un ochi umflat. M-a tras curentul. Încerc în disperare să-l acopăr, da’ nu reușesc.
Am trei straturi de haine pe mine. Toate negre. Nemachiată. Am cearcăne și ochiul ăsta cât ceapa. Sunt moartea pasiunii, nu alta. Ajung, în starea asta, la poștă. Mă plimbă de la un ghișeu la altul. Vreo zece minute. Simt cum o venă, undeva, îmi explodează de draci.
Ajung, într-un final, la coada potrivită. Se pune în spatele meu o băbuță. Mică, cocoșată, cu privirea în toate direcțiile. Mă întorc un pic spre ea, se uită fix în ochiul meu umflat. Pe un ton jos, se apropie de mine și mă întreabă, ”Ești măritată?”.
Adică, mă înțelegi? Nu mai am replică.
de Denisa Niță
