Ora deschiderii

            Totul se poate rezolva dimineaţa, când vii acasă. Blocurile se inseninează vag, aprinzi încă o ţigară (ai păstrat 5). Până şi câinii sunt mahmuri. Însă aerul joacă virginitatea – şi te prefaci că nu simţi înrudirea: vina ta obosită, cu siguranţă, doarme de vreo 40 de minute (ai condus-o la taxi). De ce ai căuta să pui la un loc întâmplările dinainte? Pieţele, maşinile parcate, copacii – ca dovadă – se descreţesc, împrumută ceva din prospeţimea unei aglomerate amnezii. Cuvântul “mâine” (Shakespeare a observat) nu are niciodată un sens clar: depinde în chip decisiv de alcool şi de perspectivă. Cam 10 metri până la scară. Lumea e un sunet abia dacă insinuat.